Содержание
Знаменитой советской и российской певице Алле Борисовне Пугачевой исполняется 15 апреля 70 лет. Эту круглую дату она решила сначала отметить в кругу семьи вместе с молодым мужем телеведущим Максимом Галкиным и их детьми. Королева эстрады обещает и выступить с сольным концертом, куда придут самые дорогие и близкие ей люди. Уже успели поздравить «женщину, которая поет» президент России Владимир Владимирович Путин и её бывший муж и хороший друг Филипп Киркоров, а также множество звезд отечественного шоу-бизнеса.
“Десять лет, как я ушла со сцены, и вдруг решила себя послушать… Гениально”, — разведя руками, призналась Пугачева в прошлогоднем интервью Олегу Меньшикову.
Певица номер один в стране, как оказалось, никогда раньше не слушала свои песни — “ни записи, ни пластинки” — разве что во время выступлений под фонограмму. Эту обезоруживающую непосредственность вряд ли простили бы кому-то еще: по законам жанра артист должен скромно говорить о себе как о проводнике высших сфер и низводить свой дар до случайных удач. Но откровение Пугачевой никого не смутило — ее не поймать на преступно завышенной самооценке или нарциссизме; она озвучила общее место. Да, это было гениально, и если с этим согласилось население одной шестой части суши, то почему она должна быть против?
Пугачева — это все
Пугачева всегда знала себе цену. И когда признавала за собой право на особое место, исполняя “Примадонну”, и когда претендовала на победу в “Золотом Орфее”, представляя “Арлекино”. Она видела, как за десять лет культа Пугачевой советская эстрада к середине 1980-х перебралась из домов культуры и филармоний на стадионы. Она позволяла себе больше других и с ухмылкой шла на рожон. Она, как никто другой, манипулировала публикой и целенаправленно приковывала к себе внимание СМИ. Все это время Пугачева была суперзвездой сцены, самой узнаваемой артисткой эпохи Брежнева, но в первую очередь “женщиной, которая поет”.
Эта гениальная формула — название фильма с Пугачевой — лукаво подменяла статус певицы и служительницы муз прозаичным родом занятий и позволяла уклоняться от стрел скептиков, но не только. Она запечатлела самый крупномасштабный разворот в истории отечественной эстрады: отныне каждая женщина, подпевающая Пугачевой на концерте или пластинке, вставала с ней вровень. Чтобы петь, вовсе необязательно быть певицей, — читалось между строк этого манифеста — достаточно быть женщиной, которая поет. При таком раскладе побыть звездой, хотя бы в душе, держа лейку как микрофон, могла позволить себе любая современная девушка. Так в стране появилось сто пятьдесят миллионов женщин, которые поют. Но как зовут женщину, которая поет? Алла Пугачева.
Еще убедительнее этот символический размен профессии артиста эстрады на привилегии народной любви происходил в рефрене “так же, как все, я по земле хожу”. Пугачева прямым текстом говорила, что в ней нет ничего особенного, и заочно настаивала на индивидуальности каждой женщины. Это был самый искусный обман из всех. Уравнивая себя в правах, она сводила всеобщий свод правил к собственному кодексу чести. Переставьте местами слагаемые, и получится: “Все ходят по земле так же, как я”. Так же под вечер устают, так же грустят, так же ревут. В такой системе координат важно не то, что лирическая героиня Пугачевой ничем не отличается от других, а то, что никаких других уже нет. Пугачева — это все, а все — это Пугачева.
Интересно, что, даже став по-настоящему знаменитой, она поразительно точно вживалась в типаж обычной женщины с ее типичным набором проблем. Для отчетливо классовой советской песни говорить от имени пролетариата и ребят с заводских окраин было обычным делом, но Пугачева пошла дальше. Она первой стала озвучивать сокровенное как наболевшее, интимное как всеобщее — а именно неудачи в личной жизни, когда “расставание — маленькая смерть”. Таким ключом тайник советской песни еще не открывался.
Проговорить чужую боль
Этот новый универсальный язык Пугачевой позволил шлягерам огненно-рыжей дивы проникнуть в самые широкие массы. И если Высоцкий был феноменально популярным за счет умения быть своим для всех, то Пугачева пробила даже невидимые стены. Бесконечно далекие друг от друга представители богемы, технической интеллигенции, номенклатуры, ПТУ, поликлиник и коммуналок смотрели снизу вверх на одну звезду. “И снова глаза щегольнули жемчугом крупным своим, и просто и строго взглянули на то, что мы часто таим”, — писал Велимир Хлебников за полвека до этого.
Секрет крылся в животрепещущей теме. С конца 1970-х годов основным мотивом творчества Пугачевой становится неразделенная любовь. От “Все могут короли” и “Без меня” до “Айсберга”, от “Мне нравится” до “Паромщика”, от “Маэстро” до “Миллион алых роз”, от более поздней “Сильной женщины” до “Настоящего полковника”. Сотни песен однозначно вопиют об одном и том же: советские, а за ней и российские женщины — трагически недолюбленные. Их не понимала мать, не замечал отец, обманул первый кавалер, бросил молодой человек, предал муж, не пожалели дети и плюнул в спину прохожий. “Песня, впрочем, не о нем, а о любви” — на самом деле так можно сказать буквально про все песни Пугачевой.
Но мало просто проговорить чужую боль, выдав ее за свою. Нужно дать надежду, утереть слезу, обнять и отправить за новым платьем. В такие моменты личные устремления героинь песен накладывались на глобальный советский проект: социальный оптимизм и любовь к партии звучали в унисон с энтузиазмом и любовью к пассии. “А знаешь, все еще будет!” — возможно, лучший лозунг при построении коммунизма в отдельно взятой стране. “Надо же, надо такому случиться!” — могли парировать сторонники перестройки.
Все это настраивало аудиторию Пугачевой на определенный лад: вслед за ней юные девушки, зрелые женщины и мудрые дамы приучали себя ждать — принца, чистой любви, извинений, возвращения и, пусть с многолетним опозданием, признания заслуг. Ждать, сносить любые горести и верить в чудо — вот оно, вечное женское “озеро надежды”. Все, в общем-то, не так плохо — снова читалось между строк.
Символ свободы
Несмотря на то что это оглушительно не сочеталось с перипетиями в личной жизни Примадонны, не привыкшей терпеть тяжелый нрав своих спутников, самая популярная певица своего времени оставалась ролевой моделью для большинства соотечественниц. Ее наряды, прически, макияж, украшения, ужимки и манеру общения копировали из последних сил — во многом из-за комплекции и эффектных сценических масок. Стать “как Пугачева” можно было за пять минут: достаточно взъерошить лохматую голову, накрасить губы красной помадой, найти балахон или чулки под короткую юбку, надеть шляпку и черные очки. “Ну, как костюмчик?” — могла со сцены спросить певица, зная, что дело, естественно, не в фасоне, а в смелости носить такую одежду и делать это так, как хочется только ей. В любом возрасте.
Для самых верных слушательниц, успевших не раз обжечься и загулять, Пугачева была лучшей подругой, психологом, домом мод и символом свободы. Просвещенные меломаны-западники быстро угадывали в ее трехминутных диверсиях повадки Эллы Фицджеральд, Эдит Пиаф, Тины Тернер и Мадонны. Она учила открываться, подниматься после поражений, кричать о своей любви, соблазнять, будоражить и не скрывать слез. Краткий курс счастливой жизни.
Чтобы вырваться из объятий снобов и высоколобой критики, допускала откровенно вульгарные выходки и будто назло переписывала правила хорошего тона. Она заливисто смеялась, несла чепуху, причмокивала, откровенно стонала, плоско шутила, картинно падала на колени, переходила с пения на речь и декламацию, чтобы показать — ей, а значит, и всем, кто ее видит, можно быть такой. Хочешь крутить романы у всех на виду — крути, менять фаворитов в высшем свете — пожалуйста, давать дорогу молодым — сколько угодно, замыкать весь шоу-бизнес на себя — пусть только пикнут.
Ничего подобного не предлагали ни предшественники, ни современники, ни последователи. Людмила Зыкина и Клавдия Шульженко изымали из любви чувственность, Эдита Пьеха и Людмила Гурченко вызывали зависть модельной внешностью, София Ротару и Людмила Сенчина крепко держались за фольклор, Ирина Аллегрова и Лариса Долина проигрывали в кураже и лицедействе.
“Рождественские встречи” новых и заслуженных звезд эстрады, проводившиеся под патронажем Пугачевой с конца 1980-х до начала 2010-х годов, закрепили кажущийся временным статус-кво как константу: солнце отечественной эстрады не закатится, покуда есть солнечная система. “Остальные известны постольку, поскольку имеют к ней отношение”, — описал текущее положение дел Михаил Жванецкий, еще один патриарх и живой классик сцены.
- Теперь, когда женщина, которая поет, прервала десятилетнее молчание, сто пятьдесят миллионов человек снова обрели голос.
- Народная артистка Алла Пугачева в понедельник празднует 70-летие. Примадонна российской эстрады трижды отметит свой юбилей.
«Друзья Пугачевой уже арендовали на 20 апреля ресторан на Рублевке. Организаторам праздника пришлось договориться с нашим руководством, чтобы закрыть на целый день весь ресторан. К Пугачевой приедет 150 гостей», — сообщает «Комсомольская правда» со ссылкой на работников ресторана, где пройдут торжества.
Банкет Пугачевой обойдется в один миллион рублей. Затем Пугачева отметит день рождения в узком семейном кругу в своем звездном замке в деревне Грязь в Подмосковье. На сцену Пугачева выйдет 17 апреля. Юбилейное выступление артистки пройдет в Кремле. На концерт госкорпорация «Вертолеты России» выделила Пугачевой 40 млн рублей.
Юбилей артистки стал поводом для многих передач на федеральных каналах. Так, например, в «Прямом эфире» ведущий Андрей Малахов представил зрителям всех мужей и любовников артистки. Также на ток-шоу вспомнили популярный анекдот: «Генсек Леонид Брежнев был мелким политическим деятелям эпохи Аллы Пугачевой».
«Дни рождения я не люблю. Причем с детства терпеть не могу этот праздник», — призналась сама Пугачева журналистам.
- По данным портала «Дни.ру», Пугачеву с юбилеем поздравил эксперт Совета по развитию информационного общества при Госдуме Вадим Манукян. Именно он инициировал кампанию против «старых лиц» на голубых огоньках в новогоднем эфире. «Вообще не верится, что ей уже 70 лет», — приводит портал слова Манукяна.
- Шоумен Максим Галкин опубликовал у себя в инстаграме видеозапись, на которой близнецы Лиза и Гарри поздравляют Аллу Пугачеву.
- Дети Галкина и Пугачевой подготовили для мамы трогательные стихи и подарки, сделанные своими руками, и устроили ей сюрприз на кухне в доме знаменитостей. Принимающая поздравления в пижаме Пугачева в середине поздравления настолько расчувствовалась, что пустила слезу.
- Ранее сообщалось, что Алла Пугачева впервые за 10 лет дала откровенное интервью. Она побеседовала о карьере и семье с актером Олегом Меньшиковым.
- 15 апреля Алла Пугачева отмечает 70-летие. 17 апреля в Кремле она даст первый за долгое время большой концерт.
Кем заменить Аллу Пугачеву в ее юбилей? Потому что Алла категорически отказалась «размазывать все эти юбилейные слюни да интервью» и, как знают читатели «МК», вместо этого предложила заняться действительно интересным делом — побывать на ее репетиции, во время которой она и высказалась о наболевшем еще в прошлую пятницу в «ЗД». Это и был ее подарок читателям «МК» к ее юбилею. Уникальный, кстати, подарок. Покажите-ка мне хоть еще одну газетку…
Киркоров рассказал, как дрался с критиками Пугачевой: «Впивался в глотку» фото: Лилия Шарловская
Поэтому к «ответственности» пришлось привлечь Филиппа Киркорова. Ну, как привлечь? Он тоже, знаете ли, не мальчик по вызову. Переговоры были сложные, напряженные, эмоциональные. Филипп отбивался до последнего:
— Ты все знаешь. Вся жизнь прошла перед твоими глазами. Моя с ней. Твоя со мной. Моя в искусстве. Ее в искусстве. Ты знаешь ее песни от и до. Я знаю ее песни от и до. И, по-моему, два главных поклонника у нее в нашей стране — это ты и я. Которые могут говорить о ней часами. Писать о ней часами. Встать на защиту, если кто обидит святую Аллу. Что я могу сказать тебе нового?
Я настаивал: «Думаю, что много еще нового можешь сказать! Если захочешь». И объясню, почему привязался именно к Филу. «Вспоминателей» о Пугачевой и о себе с Пугачевой — легион, выстроились в длиннющую очередь. И всех, кстати, по разным околоткам уже и разобрали. Тоже люди интересные, много чего дельного, любопытного, эксклюзивного могут поведать.
Но Филипп уникален. В том смысле, что его любовь к Алле всеохватна и всеобъемлюща. Он, кажется, с этой любовью родился, всю жизнь прожил и настолько себя в ней растворил, что смотришь, бывает, на Киркорова, а видишь Пугачеву. Ну о ком еще это можно сказать? Разве что о Кристине, но она-то единоутробная дочь, и то достаточно самостийна. А здесь уже любовь даже не к объекту, а любовь этого объекта, то есть Аллы, в себе. Уникальное состояние.
В общем, засели мы с Филиппом на кухоньке поздним вечером и под чаек с плюшками стали на два голоса вещать друг другу про любовь к Пугачевой. Потрясающее party…
Алла спасала бюджет СССР
— Филипп, раз ты сам начал с темы «защиты», что ответишь всем «оскорбленным» и «возмущенным» ценами на концерт Аллы?
— Чем же виновата певица, если спекулянты очень быстро смекнули, что можно поживиться на билетах на концерт №1 за последние 10 лет?! И непонятно, выступит она еще или нет когда-нибудь?
— Она уже сказала в «МК», что «вряд ли осмелится»…
— Она постоянно подводит черту. Но в данный момент перспектив, что будет продолжение, наверное, немного. А билеты были выпущены по нормальным ценам. Все остальное — ситуация рынка. Такое постоянно с билетами в тот же Большой происходит, и где эти толпы клокощучих в гневе? Почему, когда приезжает Андреа Бочелли, билеты по 200 000 не вызывают вопросов? Алла Пугачева для нашей страны значит гораздо больше, чем Андреа Бочелли или любая западная звезда. Просто никто не ожидал, что возникнет такой ажиотаж. Барбра Стрейзанд как-то шутила на одном из концертов, обращаясь к зрителям: если посчитать, сколько вы заплатили за билеты, то каждая моя спетая нота стоит 60 долларов. Они там так шутят. Шутят! И никаких перекошенных в злобе рож…
